Uma infância em movimento

Nasci filho de pais que não eram franceses. Muito cedo, a nossa vida familiar organizou-se em torno das partidas: estávamos sempre em viagem, a ponto de as malas quase fazerem parte da mobília.

Três anos nos Estados Unidos

Entre essas etapas, houve três anos nos Estados Unidos. Para uma criança, é uma eternidade e uma escola por direito próprio: outra língua a domar, outros costumes, outra maneira de se apresentar aos outros. Aprende-se depressa que o que parece evidente em casa não o é noutro lugar.

Quase todos os países do mundo

Este gosto pela partida nunca me abandonou. Desde então, visitei quase todos os países do mundo. Não tiro disso nenhum orgulho especial; guardo sobretudo um hábito: chegar a um lugar observando antes de julgar, e aceitar ser, durante algum tempo, aquele que não compreende tudo.

O que a viagem ensina

Viajar muito é aprender a paciência, a escuta e uma certa humildade. É também compreender que cada língua é uma porta, e que atravessá-la exige respeito por quem vive do outro lado. Estas lições da infância continuam hoje a guiar a minha maneira de trabalhar e de dialogar com interlocutores do mundo inteiro.

— Jean Cardelli